Ушедший из жизни в июле нынешнего года в Москве Дмитрий Пригов, до последних дней был важнейшей и интереснейшей фигурой российского литературного авангарда.
Kогда в конце 1960-х поэт Дмитрий Пригов впервые выступил со своими авангардными стихотворениями перед группой московских андерграундных художников, его назвали «взбесившимся графоманом». «Все дело в стилистике, – рассказывал позже поэт. – Сначала меня вообще не воспринимали, затем стали определять как глупость, нонсенс. Потом говорили: «Ну, смешно…» и «Конечно, и так можно, но это не интересно». И так постепенно-постепенно…»
В те годы Дмитрий Пригов придумал себе псевдоним, незначительно отличающийся от его настоящего имени. Дмитрий Александрович Пригов – так он стал подписывать все свои произведения. Суть идеи заключалась в создании образа чрезвычайно плодовитого поэта-графомана, представителя официальной культуры, солидное, полное имя которого противопоставлялось обычным поэтическим именам: Сергей Есенин, Александр Блок… Со временем Пригов стал говорить, что все жанры его деятельности – составляющие одного проекта под названием «Дмитрий Александрович Пригов» («Д.А.П.»). В чем же состоял этот проект?
Одна из главных особенностей заключалась в том, что он создавал и представлял свои произведения, как будто они написаны разными авторами. Это был гигантский литературный эксперимент: как выглядели бы стихи, сочиненные «ограниченным и маленьким человеком», «великим поэтом», «женским поэтом», «поэтом-гомосексуалистом» и др.
«Мне кажется, своим способом жизни в искусстве я являю то, что искусство и должно собой являть, – свободу, – говорил Пригов. – Причем не «свободу от», а абсолютно анархическую, опасную свободу. Я думаю, что человек должен видеть ее перед собой и реализовывать в своей частной жизни».
«Искусство должно являть собой свободу. Причем не «свободу от», а абсолютно анархическую, опасную свободу»
Проза жизни
Дмитрий Пригов (1940-2007) родился в Москве. По образованию – скульптор. Фактически еще и художник, актер, автор перформансов, инсталляций, визуальных и манипулятивных текстов. Однако более известен как поэт. Начал писать стихи с середины 1950-х, но до 1989 года не питал никаких надежд на официальное издание у себя на родине. Мало того, в 1986-м после одного из уличных перформансов был насильно направлен на «лечение» в психиатрическую клинику. Лишь благодаря заступничеству сознательных деятелей культуры (в том числе и Беллы Ахмадулиной) в скором времени был отпущен. Ныне Дмитрий Пригов признан отцом русского литературного концептуализма. Его коллеги «по отцовству» – поэты Всеволод Некрасов, Лев Рубинштейн, Тимур Кибиров и др. В начале 1980-х вместе с Венедиктом Ерофеевым и Владимиром Сорокиным создал литературную группу «ЁПС». Выступая в составе «ЁПС» на подпольных собраниях, кроме своих стихов читал также произведения страдающего заиканием Сорокина. После горбачевской оттепели в 1993 году получил Пушкинскую премию фонда Альфреда Тепфера. Известен своим обязательством написать к 2000 году 24 тыс. стихотворений, а также участием во многих художественных акциях.
Поэзия Все стихи, написанные поэтом Дмитрием Александровичем Приговым, прочитать практически невозможно. Во-первых, их чрезвычайно много – более 36 тыс., во-вторых, большая часть из них так и остались неизданными. Впрочем, два сборника – «Написанное с 1975 по 1989» и «Подобранный Пригов» – могут составить достаточно полное представление о его творчестве. Подпольную славу в 1970-х Пригову принес цикл стихотворений о мифическом «Милицанере», которого поэт определял как «посредника между Небесным Государством и Государством Земным». Вот одно из этих знаменитых произведений.
Милицанер гуляет в парке Осенней позднею порой И над покрытой головой Входной бледнеет небо аркой
И будущее так неложно Является среди аллей Когда его исчезнет должность Среди осмысленных людей
Когда мундир не нужен будет Ни кобура, ни револьвер И станут братия все люди И каждый – Милиционер
