«Вся человеческая история – поиск лазейки во времени, желание использовать его не против себя, а во благо»
ОНА, КАЖЕТСЯ, НИКУДА и никогда не спешит, не имеет между собой и действительностью защитного слоя «дел» и «работы», а потому ввергнута в пленительную игру с материей жизни, которая может быть отзывчива на посылы человеческого сознания. Очень неоднозначная в жизни и творчестве Рената Литвинова рассказала «&» о своем отношении ко времени, из чего становятся понятны некоторые ее таланты и предпочтения.
Время. Рената наверняка внимательно читала дневники Достоевского, где I классик написал: «Что такое время? Вре- I мя не существует, время есть цифры, вре- I мя есть отношение бытия к небытию», раз сама о времени высказалась так: Г «Времени не существует, мы его придумали сами. Это такая красивая иллюзия, наполняющая нашу жизнь мистическим смыслом. Мне, например, нужно какое-то время, чтобы я принадлежала сама себе. Поэтому превращаться в популярную актрису мне не хочется. И моя профессия сценариста, и я сама предполагают какой-то момент уединения. Уединения с людьми, которых я люблю, на которых у меня ввиду занятости физически не хватает времени. Есть любимые и есть соратники, на дружбу нет времени. Еще нужно время на уединение с самой собой. И я отказалась от проектов на телевидении, не буду участвовать в передачах. Не хочу тратить зря энергию». Признанная киносценарист, кинорежиссер, киноактриса большую часть своего времени тратит, как оказалось, на сны и литературу.
Сны. У Литвиновой особые отношения с «небесной канцелярией»: «Я не отделяю жизнь от сна. Мне многое снится, сны присылаются мне регулярно. Тебя пронзают общая атмосфера, появление какого-то героя, а нюансы драматургические из снов почему-то упускаются. Потому что они всегда столь гениальны, так потрясают, когда их смотришь. Драматурги, которые там работают, не хотят, чтобы у них крали сюжеты, поэтому всю информацию сразу стирают из нашей памяти. А у меня с этими драматургами из «небесной канцелярии» переписка постоянная, кое-что они уже мне разрешают. Словно кто-то старший им говорит: «Будет писать Литвинова, позвольте ей использовать несколько цитат. Я могу сидеть и придумывать себе дела. Однако сон святее. Надо спать, но перед сном читать, переворачивать онемевшим пальцем страницу за страницей».
Литература. «Вы по-русски писать умеете?» – спросили у Ренаты на сценарном факультете ВГИКа, почитав ее опусы. Но своему стилю она не изменила, и слава богу. Ее текстами заинтересовались такие режиссеры, как Сергей Соловьев, Кира Муратова, Рустам Хамдамов, Валерий Тодоровский, Вера Сторожева. Что ее саму в литературе вдохновляет, что читает? «Томас Манн оказал на меня колоссальное влияние. «Волшебная гора» до сих пор продолжает оказывать. Бунин оказал влияние номер два. Стефан Цвейг, Мопассан. Потом начался период Льва Толстого. Мне особенно нравились все эти штучки в «Анне Карениной», когда она посмотрела в зеркало и сама себя поцеловала в плечо. Такое безумие красивое – когда человек сам себя целует. В фильме с Самойловой этого нет. Я все думала: что же режиссеры не выбирают такие талантливые детали? А потом поняла: если ты сам не талантлив, ты их не видишь. Не предназначенное тебе нельзя украсть. Еще я люблю читать мемуары, если они искренние. Воспоминания Конкордии Ландау, вдовы ученого – лауреата Нобелевской премии – это же дневник раздавленной любви. Читать невозможно, и от восторга тоже».
О пользе тишины
«Ночь много забирает, но и многим насыщает. Ночь высасывает кровь, изнашивает предметы вокруг, но обеспечивает покой или по!другому – тишину. Покой недостижим, так хотя бы тишина, здесь можно уравнять. Что плохого быть одиноким несколько часов в ночи – отчего все боятся? Она не боялась. Испуги роились в дневном: все эти люди и она вместе с ними, тоже человек, испускали горе и опасность – днем они страдали, когда не спали, и их страдание было ей заметнее, чем счастье или удивление. Встретить радость – редкое представление». Из книги Ренаты Литвиновой «Обладать и принадлежать».