Присмотритесь к базилику повнимательнее. Конечно, если у вас получится, уж больно он разноликий…
Родина базилика – Индия. Там он называется тулси и, как у многих священных растений, у него, конечно, есть своя легенда о преданной Вринде, взошедшей на погребальный костер мужа. Тронутые такой любовью индуистские боги превратили ее сгоревшие волосы в благоухающий базилик и наказали смертным относиться к этому растению с почтением. В суде индийцы и сегодня кладут руку на пучок базилика и клянутся говорить правду.
Когда в IV веке до н. э. Александр Македонский захватил Индию, он посчитал тулси достойным трофеем и привез его в Грецию. Но жизнь базилика на новом месте не сложилась. Вместо того чтобы по примеру индусов возвеличить его, греки смотрели на эту травку косо, считая, что она приносит несчастья. Поэтому и вложили пучок базилика в руку женщины в лохмотьях – аллегорию бедности. Античные врачеватели сомневались в его лечебных свойствах и спорили о том, яд он или противоядие. В то время как одни считали, что базилик делает человека невосприимчивым к змеиным укусам, другие верили: стоит накрыть его листочки горшком, как под ним скоро заведутся скорпионы.
В самой Индии базилик слишком почитается, чтобы употреблять его в пищу. Из него делают лишь чай, которым лечат простуду: в двух чашках кипятка заваривают чашку листьев, добавляют черный чай, сахар, гвоздику и мускатный орех – и от одного только перечисления этих достойных ингредиентов простуде приходится ретироваться. Как пришлось отступить и возвышенной легенде о самосожжении перед «более земными понятиями» средневековой Европы. Вринда превратилась в Лизабетту, которая, скорбя по своему умершему возлюбленному, отрезала ему голову и закопала в горшок с кустиком базилика. Орошала слезами, пока не сошла с ума и не умерла. Кустик же от воздействия таких обильных удобрений разросся до целого дерева. Если язычники-индусы ставили во главу угла преданность и жертвенность, то просвещенные европейцы сосредоточились на обезглавливании и безумии.
Романтизация образа базилика шла тем временем своим ходом. В тюдорской Англии крестьянские женщины провожали дорогих гостей горшочком с цветущим базиликом. В Молдавии (наш ближайший романский сосед) родилось поверье, что юноша полюбит ту девушку, из рук которой он примет базиликовую ветвь. В некоторых провинциях Италии базилик до сих пор считается символом любви. А в Греции он фигурирует в обрядах, призванных увеличить вероятность зачатия.
Но темные места в истории растения продолжают будоражить даже тех, кто уже занес вилку над овощным рагу с базиликом. Возникшее трактование любви как сумасшествия, заставляющего уравновешенных людей совершать ужасные поступки, побудило европейцев переименовать пахучие листочки тулси в базилик – по имени мифического существа василиска – змея с головой и крыльями петуха и хвостом дракона – который, как думали многие, лишал рассудка человека, стоило тому понюхать растение. Отсюда и итальянская игра во временное помешательство, позволяющая сыпать непристойностями, отщипывая листья базилика. По-французски semer le basilic (сеять базилик) значит ругаться.
Из истории базилика может создаться неверное впечатление, что он хорошо идет лишь как приправа к мясу. Рыба, дичь, рис, помидоры и сыры тоже выигрывают от его присутствия. Утка с базиликом – одно из самых ярких блюд тайской кухни. Он хорошо сочетается с чесноком, тимьяном и лимоном в средиземноморской кухне. Итальянцы делают из базилика пасту «песто», перемалывая его вместе с чесноком, кедровыми орехами, солью, сухим острым сыром и оливковым маслом. Базилик придает тонкий оттенок тушеным овощам с мягким вкусом – кабачкам, баклажанам, картофелю, моркови, цветной капусте и супам, в которых эти овощи используются. Французы, например, не мыслят без него черепаший суп. Если в меню не нашлось места для базилика, он все равно может «инкогнито» попасть на стол под занавес – в составе ликера шартрез.