По мере развития карьеры род деятельности Ильи Осколкова-Ценципера все труднее было определить. Он начинал как куратор современного искусства, журналист и редактор. В 1999 г. придумал журнал «Афиша», разросшийся до размеров крупного издательского дома. В 2009-м вместе с бизнесменами Александром Мамутом и Сергеем Адоньевым основал в Москве Институт медиа, архитектуры и дизайна «Стрелка», который и возглавил. С 2010 по 2012 г. был вице-президентом телекоммуникционной компании Yota Group. В 2011 г. в Лондоне создал коммуникационное агентство Winter, делал медиапроект в Нью-Йорке, оборвавшийся в августе 2013-го. Сейчас его приглашают развивать туризм в российских регионах, осваивать бывшие промзоны и т. п.
Рассказывание историй Я придумал этот термин лет пять назад, а быть может, похитил его… Это проектирование через рассказывание историй. Когда вы начинаете делать что-то новое, редко бывает так, что у вас есть точный чертеж того, что в результате должно получиться. Но даже если он есть, существует риск поверить в этот чертеж слишком сильно. Все равно завтра все будет не таким, как сегодня. Однако то место, где вы можете сохранить верность изначальному замыслу, – это территория истории. Мне кажется, без нахождения сильной истории, зацепляющейся за окружающую среду, заставляющей мозги или эмоции вокруг работать на вас, без способности нельзя ее сформулировать. Можно без денег, помещения, можно ничего не уметь. Но без истории ничего большого, по-моему, не получается.
Признаки хорошей истории Во-первых, она должна поддаваться пересказу, во-вторых – быть достаточно интересной, точной и адекватной, чтобы ее хотелось пересказывать. Не только ты сам должен в нее верить, нужно, чтобы оно увлекала и других. Хорошая история – это диалог. Журнал «Афиша» – пример такого проектирования через рассказывание историй. На самом деле мы рассказали какой-то миф о Москве себе, своим знакомым, читателям, героям публикаций, который оказался достаточно точным и увлекательным для всех.
Чтобы все получилось У меня всегда получалось, когда я имел дело с симпатичными мне людьми, с которыми хотелось бы вместе проводить время и что-то делать. Если у вас нет контакта с человеком – расстаньтесь с ним. Это будет лучше и для вас, и для него. Вы не потратите следующие месяцы на выяснение отношений, которые на самом деле не нужны. Это не значит, что он или вы плохой. Вы просто не совпали.
Чтобы вам дали денег Мне кажется, что если вам очень надо то, что вы делаете, если это не совсем какая-то зловредная вещь, если у вас лично есть определенная харизма, то это увлекает окружающих. Может быть, они даже толком не понимают того, что вы им говорите, или, наоборот, понимают больше, чем вы сами об этом понимаете. Но на самом деле по улицам ходит довольно ограниченное количество людей, которым надо (очень надо!) сделать то, что они хотят сделать. И от них исходит энергия какого-то важного типа. И люди, у которых много денег, или какая-то часть из них, вообще-то мимо таких энергий просто так не проходят, потому что знают: в этом есть ценность. Это возможность как-то поменять мир.
Что обычно пропускают профессионалы Если вы делаете какую-то важную вещь, возникает соблазн позвать профессионалов. Но это может исключить возможность сделать ее действительно новой. Профессионалы сделают все как раньше. Обычно они не задаются простыми вопросами типа, что мы делаем, зачем это делаем; для кого и т. п., а сразу берутся за дело. Поэтому я в какой-то момент попробовал начать учиться тому, чтобы думать о вопросе. Как можно дольше оставаться с вопросом и дольше пытаться понять, на какой вопрос мы хотим получить ответ. Например, в Yota я работал в подразделении, занимавшемся футуристическими историями. Один из проектов, который меня очень интересовал, – банк в мобильном телефоне. Но это его формальная суть. На самом деле мы занимались природой денег, долга и тем, как это связано с технологиями.
О чем рассказывать истории Года два назад благодаря технологиям начали меняться самые консервативные области, где было очень много государственного регулирования. Речь идет об образовании, которое сейчас очевидным образом делается каким-то другим, и здравоохранении, которое, мне кажется, будет меняться дольше всего (врачи – это прямо жреческая каста!). Еще две области – политика и безопасность (широко понимаемая), включающая в себя такие две важные темы, как идентификация человека и война, которая делается все более технологичной. И наконец последняя, тоже адски консервативная область – финансы. Вообще технологии очень скоро заставят нас измениться и изменить свои представления о многих вещах. При всех существующих рисках я на это смотрю как на нечто позитивное. В технологиях есть какое-то невероятное обещание свободы.